uma onda de irritação se apoderou de rosângela, alterando por completo sua fisionomia. marcelino, dono do boteco, percebeu e perguntou o que tinha acontecido. ele não descartava a possibilidade das duas doses de cachaça e uma terceira de rabo de galo terem batido. no entanto, rosângela permanecia em silêncio. marcelino perguntou mais uma vez.
"desculpa, não consigo te ouvir", rosângela reclamou.
marcelino perguntou pela terceira vez.
"abaixa essa música alta, cacete. ninguém consegue conversar com esse barulho infernal", gritou rosângela.
com um sinal apressado de mão, marcelino pede para cláudio, um dos frequentadores profissionais daquele boteco, para abaixar o volume do piseiro hipnótico que tocava. ele, por sua vez, não entende a mensagem e desliga o som, deixando as luzes estroboscópicas dançando por conta própria. marcelino se irrita com o bêbado, mas logo retoma o questionamento inicial.
"me veio um pensamento aqui do nada, da tereza".
rosângela ainda não aprendeu a se divertir com dinheiro. quando ela quer se distrair, a opção continua sendo o boteco na luz, que ela frequenta desde a época de faxineira, onde ela tem a certeza de encontrar marcelino, que é o dono, osvaldo, edmundo, paraíba e cláudio, frequentadores profissionais do estabelecimento. o mais próximo de amigos que ela possui.
"quando tereza me abandonou, o motivo foi de eu ter coração de pedra, mas eu não sentia assim antes".
edmundo e paraíba discutem algo sem sentido na calçada.
"já faz mais de três anos e a cada dia que passa dou mais razão para ela, hoje meu coração está envolto numa espessa rocha, em constante expansão, que eu não sei como será possível despedaçá-la".
"mas você pensa na tereza?", pergunta marcelino.
"eu detesto tereza".
"e vocẽ tem visto mais alguém?".
"ao longo desses três anos, cruzaram pelo meu caminho várias mulheres, que tão cedo também partiram"
marcelino coloca uma dose de cachaça para ela, para si próprio e para osvaldo, que ouvia a conversa. o terceiro participante entendeu isso como um convite para ele poder oferecer o seu ponto de vista.
"você está presa no centro, rosângela. o coração dessa cidade é o centro e ele é feito de pedra".
rosângela apenas oferece um olhar torto para osvaldo.
"pense nisso", ele responde.
osvaldo deixou rosângela ainda mais contrariada. assim, ela largou uma nota de 50 no balcão e foi embora. apesar do metrô ainda estar aberto, ela preferiu ir caminhando. o canivete estava no bolso da calça, o passo era apressado, a adrenalina era certa. no fundo, rosângela queria que alguma confusão a alcançasse para poder descarregar energia. no entanto, ela chegou em casa sã e salva. ninguém a importunou ao longo do trajeto de 30 minutos.
antes de subir para o apartamento, rosângela utilizou seu último recurso em busca de uma diversão para a noite. ela telefonou para o carrasco. a lembrança da sensação de sufocar a vida de heráclito ainda estava bem vívida em suas mãos. ela queria muito repetir.